265【巴金】

    巴金是個很有趣的人，他每年拿出四分之三的時間寫作，剩下兩三個月就到處旅行看朋友，把賺到的稿費全部花得乾乾淨淨。為了避免因生活而奔波，他直到40歲才結婚，一人吃飽、全家不餓。

    用巴金自己的話來說，他沒有家，朋友的家就是他的家，他到各處去看朋友，途中還能順便寫一些旅途隨筆。

    這是位毫無金錢觀念的秒人，後來他都名滿全國的，依舊沒有幾個積蓄。某天妻子見他出門買書，忍不住說道：「家裏已經沒錢了。」巴金對此一無所知，回答說：「錢就是用來買書的，都不買書，寫書人怎麼活法？」

    巴金當天被妻子阻攔沒去，第二天又帶着孩子去逛書店。

    時值五月，中原大戰已經打響。

    李宗仁、白崇禧從廣西出兵湖南，戰略目標是攻佔武漢。馮玉祥從河南出發攻打徐州，目標是跟李宗仁在武漢會師。閻錫山從山東進發，配合馮玉祥攻擊徐州，目標直至南京中央政府。反覆搖擺的石友三，這次主攻兗州、濟寧，同時配合晉軍取濟南。另有湖南的何鍵、四川的劉文輝，也各自在地盤上跟老蔣那邊的人打仗。

    從南到北，從東到西，戰火連綿。

    連續數年大災荒的山東，都還沒有緩過勁來，如今再次成為軍閥混戰的主戰場，再加上張宗昌這些舊軍閥渾水摸魚，幾乎打成一片白地。

    巴金本來打算去山東拜會老舍，但戰火連綿之下，他也只能作罷。

    在離開天津前，巴金受到朋友的慫恿，坐着黃包車按響三樂堂的門鈴。

    周赫煊正在家裏陪孩子玩耍，女兒靈均已經成功斷奶，而且還學會了走路勉強走兩步就要摔倒。

    「快去，去弟弟那邊！」周赫煊放開手喊道。

    小靈均拽着周赫煊的袖子不放，身體搖搖晃晃，糯聲道：「爸爸，抱抱。」

    張樂怡坐在搖籃邊，沖小靈均招手道：「靈均，快過來跟弟弟一起玩。」

    小靈均瞅瞅張樂怡，又瞅瞅周赫煊，突然趴在地上，慢條斯理地朝搖籃爬過去。

    周赫煊狂汗，把女兒抱回來站好：「不准爬，要用腳走。」

    小靈均聽得似懂非懂，邁着肉呼呼的小腿兒朝前走了幾步，然後突然停止下來。她害怕了，前面幾步是張樂怡，後面幾步是周赫煊，她站在中間沒有任何着落。

    「哇哇哇……」小靈均傻站在原地哭起來。

    周赫煊連忙轉移地點，跑到張樂怡身邊喊：「快過來！」

    小靈均似乎忘記了跌倒的恐懼，快步朝周赫煊跑去，抱着周赫煊的膝蓋繼續大哭。

    周赫煊嘆氣道：「真是個愛哭鬼。」

    讓周赫煊沒想到的是，小靈均在完全掌握走路後，幾分鐘就學會了奔跑。雖然跑着跑着就摔一跤，但她自己爬起來又繼續跑，咯咯咯笑着滿屋子轉悠。

    小維烈被姐姐的笑聲感染，靠在母親懷裏扭來扭去，興奮地拍打小手跟着笑，屋裏到處都充斥着小孩子的歡笑。

    「先生，外面有位李堯棠先生求見。」傭人過來稟報。

    周赫煊一時間沒把李堯棠跟巴金聯繫起來，他問：「多大年紀，幹什麼的？」

    傭人說：「很年輕，也就20來歲吧，他說自己是寫小說的。」

    「原來是作家，請他進來吧。」周赫煊沒有多想。

    巴金梳着三七分髮型，戴着一副圓框眼鏡，模樣有些小帥。他主動上前握手道：「周先生你好，我叫李堯棠，一個小作者，慕名而來。」

    「李先生你好，請坐。」周赫煊微笑道。

    張樂怡抱着兒子，又牽着小靈均，悄悄離開客廳，只剩下周赫煊和巴金兩人。

    巴金說了些久仰崇拜的話，又聊起《神女》和《狗官》，最後拿出一疊稿子說：「周先生，這是我最近創作的小說，還沒完稿，希望你能提一些意見。」

    周赫煊翻開來一看，只見小說名字***夢》，很俗套的名字，應該不是啥有名作品。

    直到周赫煊閱讀了正文，發現書中人物的名字叫覺民和覺慧，他才猛地抬頭望向巴金：「敢問李先生的筆名是什麼？」

    巴金笑道：「巴金。」

    果然啊！

    周赫煊哭笑不得，他說怎么小說稿讀起來像《家》，只是初稿的書名和內容都有許多不同，一時間才無法確定。

    周赫煊把書稿放下，說道：「李先生，你的作品我會細細拜讀。好像《小說月報》前段時間連載的《滅亡》，也是你寫的吧？」

    「正是，」巴金笑道，「那本小說是我在法國時動筆的，留學太無聊了，只能找點事情來打發時間。」

    「這兩年的中國文壇比較衰落，好多作家都精神倦怠疲憊了，《小說月報》也很難看到好作品，」周赫煊毫不掩飾地讚嘆道，「如今中國文壇，除了老舍的《二馬》，只有李先生你的《滅亡》最耀眼。」

    以周赫煊現在的名氣和地位，巴金受到誇獎後，頗有些不好意思，他搓着手道：「跟老舍的作品還是不能比，他的作品風趣幽默，特別是那股獨特的京味，我本人是極為佩服的。聽說他正在齊魯大學教書，我還想着去拜會一番，誰知遇到了山東打仗。」

    周赫煊說：「那不如就在天津多呆些日子，等仗打完，再去山東也不遲。對了，李先生現在除了寫小說，還有其他工作嗎？」

    「以前兼做雜誌編輯，去年底就辭了。」巴金道。

    周赫煊發出邀請道：「不如去我的《大眾》副刊吧，不會耽誤你寫作的。」

    巴金為難道：「我這個人愛自由自在，恐怕幹不了多久又想辭職。」

    「哈哈，沒事的，去留隨意。」周赫煊說。

    巴金這才答應下來，又跟周赫煊聊起《大國崛起》，繼而熱火朝天的開始討論法國大革命。

    巴金最開始屬於無政府主義者，到法國留學後又迷戀上大革命，喜歡研究法國革命史。既然遇到了周赫煊這個史學家，他自然不會放棄探討法國大革命的機會。

    兩人一直聊到傍晚，廖雅泉、崔慧茀都下班回家了，婉容也參加完沙龍回來，巴金才不顧挽留告辭離開。

    周赫煊把巴金送到大門口，說道：「過兩天有位作家朋友結婚，也是你們四川的，而且跟你一樣姓李，到時候一起去喝喜酒吧。」

    「這麼巧？那我可一定要去。」巴金笑道。

    巴金和李壽民，這兩個八竿子打不着的人，想來應該會很聊得來吧。